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In memoriam
Wanda Wolska-Conus
(1919-2012)
Wanda Wolska-Conus naquit le 22 octobre 1919 en Podolie polonaise, 
dans le village de Khazhyn, au sud de la ville de Berdyczow/Berdytchiv. 
Après le traité de paix de Riga, en 1921, la région passa à l’Ukraine sovié- 
tique. Son père, Antoni Wolski, vécut à Kiev avec sa famille jusqu’en 1924, 
puis il rejoignit son frère dans le comté de Lçczyca, en Pologne centrale. 
Ayant achevé sa première éducation à Poddçbice puis à todz, Wanda Wolska 
s’inscrivit en 1937 à l’Université de Varsovie pour étudier la philologie clas- 
sique. Elle y eut pour maîtres Adam Krokiewicz et Kazimierz Kumaniecki. 
Quand la guerre éclata, elle se trouvait auprès de ses parents dans la région de 
Bialystok. Le 17 septembre 1939, ce territoire fut annexé par les Soviétiques 
et réuni à la Biélorussie soviétique, puis les Allemands l’occupèrent à leur 
tour en juin 1941. En traversant clandestinement la frontière du 
Gouvemement général de Pologne instauré par l’Allemagne, Wanda fut arrê- 
tée mais, ainsi qu’elle aimait à en rapporter l’anecdote, le manuel de grec 
ancien d’Emst Kickers trouvé par un officier allemand dans son sac-à-dos la 
sauva. Elle se rendit alors à Varsovie où elle suivit l’enseignement clandestin 
de l’Université tenu dans des maisons privées, chez les Ursulines de Powisle 
ou au couvent de la Sainte-Famille de Nazareth de Czerniakow. Les études 
classiques la sauvèrent une deuxième fois lors d’une perquisition de son loge- 
ment. Les Allemands, à la vue de sa bibliothèque grecque et latine, décidèrent 
de la laisser libre malgré l’exercice illégal d’une activité intellectuelle : 
l’Université en effet avait été fermée par l’occupant nazi et seules les forma- 
tions professionnelles étaient autorisées aux jeunes Polonais '.
Dans le cadre de l’État polonais clandestin, Wanda Wolska participa à 
l’Insurrection de Varsovie avec le grade de caporal. Elle était agent de liaison 
sous le pseudonyme latin de «Klaudia». La défaite de l’Insurrection la 
marqua. Elle comparait l’incendie de Varsovie à celui de Rome au temps de 
Néron. Arrêtée, elle passa par trois camps allemands, dont le dernier fut 
Oberlangen, libéré par la division du général Maczek. Elle fut alors choisie 
pour rejoindre l’ambassade de Pologne à Paris, encore autonome avant sa
1. Les souvenirs de Wanda Wolska-Conus sur la période de la Seconde guerre mondiale ont
été enregistrés en avril 2006; ils sont transcrits sur le site du Musée de l’Insurrection de 
Varsovie au sein d’archives d’histoire orale : http://ahm.1944.pl/Alina_Wanda_Wolska (janvier 
2013). Voir également son témoignage dans F. Bankowska et K. Kabzinska, Dziewczpa ze 
slalagu VIC Oberlangert [Lesfilles du Stalag VIC d'Oberlangen], Varsovie 1998.
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soviétisation, avec la mission de relater son expérience des camps et de 
l’Insurrection auprès des communautés polonaises de France.
En cette année 1945, elle hésitait à revenir en Pologne. Son père était 
détenu au camp soviétique d’Ostaszkow/Ostachkov, réservé aux prisonniers 
de guerre polonais, dont il devait revenir l’année suivante dans un état 
physique délabré. La situation de sa famille était devenue difficile et un retour 
sous le régime de Staline présentait certains risques. Bien qu’elle ne parlât pas 
encore français, elle décida de s’installer définitivement à Paris. C’est ainsi 
qu’elle arriva à l’île Saint-Louis où elle habita dans la maison de deux histo- 
riens d’art, Jan et Eugenia Zarnowski, qui devinrent pour elle une famille de 
remplacement. Grâce à eux, elle put mener à bien ses études à la Sorbonne et 
elle rencontra l’émigration «russe blanche», où se mélangeaient les cultures 
polonaise, lettone et russe. Elle fera dans ce milieu la connaissance de Boris 
Conus (1904-1988), veuf de quinze ans son aîné, qu’elle épousera le 24 
février 1964, à l’âge de 45 ans.
Dans les années 1950, Paul Lemerle inaugurait son séminaire d’histoire 
byzantine et Wanda Wolska fut parmi ses premiers disciples. Celui-ci lui 
proposa d’étudier le géographe byzantin Cosmas. Elle soutint le 20 juin 1959 
une thèse de doctorat consacrée à la Topographie chrétienne de Cosmas 
Indicopleustès, publiée peu après. Dans une courte préface, elle exprime sa 
reconnaissance à Paul Lemerle et à Rodolphe Guilland, lequel l’avait recom- 
mandée au Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), où elle 
passa le reste de sa carrière comme maître de recherche. L’ouvrage était dédié 
à son protecteur parisien, Jan Zarnowski. Ce travail sur Cosmas fut suivi de 
l’édition de la Topographie Chrétienne en trois volumes dans la collection 
Sources Chrétiennes de 1968 à 1973.
L’époque la plus fertile de sa vie fut celle des années soixante et soixante- 
dix. Elle collabora aux travaux du Centre d’histoire et civilisation de Byzance 
au Collège de France et se lia d’amitié avec Denise Papachryssanthou. C’est 
alors qu’elle prit part à l’édition des sources grecques sur les Pauliciens 
d’Asie Mineure et qu’elle poursuivit l’étude du savoir géographique des 
Byzantins. Dans le cadre du séminaire de Paul Lemerle sur l’humanisme 
byzantin du 11e siècle, elle se consacra à l’enseignement juridique à 
Constantinople et publia des études sur Michel Psellos et Jean Xiphilin. Elle 
s’intéressa par la suite au philosophe et astronome Stéphanos d’Alexandrie, 
proposant de l’identifier à Stéphanos d’Athènes.
Au moment de partir à la retraite en 1989, Wanda se tourna vers les traités 
médicaux de Stéphanos et ses commentaires sur les œuvres d'Hippocrate et de 
Galien. Elle étudia le traité de Théophile Protospathaire, un médecin et haut 
fonctionnaire à la cour de l’empereur au 9e siècle. Elle démontra qu’une partie 
des textes que Stéphanos considérait comme des œuvres authentiques de Galien 
avaient été écrits en réalité par Palladios, un médecin alexandrin. Les articles 
que l’auteur consacre à l’école médicale d’Alexandrie au 6e siècle forment un 
ensemble de plus de 350 pages publié dans la Revue des études hyzantines.
Une hémorragie cérébrale la toucha en 1999 et un article sur Palladios, 
paru en 2000, fut son dernier ouvrage. Elle se remit rapidement mais se plai-
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gnait de ne plus pouvoir se concentrer. Elle s’imposa alors pour discipline de 
lire et de marcher chaque jour au coucher de soleil, sur les bords de Seine, en 
admirant «la création du monde», comme elle disait, citant l’œuvre de l’au- 
teur du 6e siècle Jean Philopon.
Elle est morte le 25 avril 2012 dans la maison de retraite de l’Œuvre de 
Saint-Casimir à Paris, ayant lutté dans les demières années contre la maladie 
d’Alzheimer. Elle avait transmis la collection Zamowski qu’elle avait 
recueillie (près de 200 dessins et gravures de l’école italienne) au Château 
royal de Varsovie2 et elle fit don de l’appartement du quai de Bourbon à la 
paroisse de Saint-Louis-en-l’île. En 1945, elle était entrée dans la maison des 
Zarnowski sans rien posséder; elle en partit dans les mêmes conditions, ayant 
transmis son héritage aux autres. Elle parlait peu d’elle-même. Mais ses 
œuvres parlent pour elle.
Malgorzata D/\browska 
Uniwersytet Lôdzki
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